AD
前日，一位同学发来一信，主要谈了她对时下诗歌创作的迷惑。她说，上大学时，自己的课下时间，主要用来阅读中外诗歌，也偷偷地写过不少，并零星地发表了几首，对诗歌的创作与欣赏，也算略知一二。毕业后虽然做了与诗歌毫不搭界的工作，但依旧是若即若离，并未完全放弃读诗。现在退休了，总算有了整块儿的时间，可以安静地梳理一下近些年主流刊物和网络发表的诗歌作品了。不过，浸在里面的时光越多，越是感到茫然，或许是自己被诗歌乃至生活远远地抛弃了吧？
接下来，同学又说：记得十几年前，有人称诗歌死了，我当时的唯一感觉，便是认为秉持这一观点的人，是在故弄玄虚，耸人听闻，起码也是幼稚可笑的。经济社会，时代大潮，在特定的时期内，诗歌一度走向边缘，并不值得大惊小怪，在中外诗歌发展的历史长河中，此类现象并不罕见，特别是在中国这样的诗歌古国和大国，诗歌已变成一种基因，深藏在我们的骨髓和血液里，一有温润的土壤，就会发芽、开花、结果。而这些年来，无论是诗人的种种探索还是爱好者们的亲身实践，也都印证了我的这一想法。只是……只是什么呢？
同学的“只是”，原本为这样的。她说，我以为我们会平安地度过一个浮躁期，在困顿的思考中，重新认识我们的生活，进而进入到一个崭新的精神境界，但这种浮躁似乎远远没有尽头，相反，有些人还跌进了狂躁之中。这样的心态，对诗歌创作或可是有益的，愤怒出诗人嘛！但细想想，这并无普遍意义。我一向认为，诗人本身就该是个哲人，他们的生活，应更多地充满了冥想与思索，而不仅仅是无厘头的狂躁与愤怒，不然只会伤及他们的思想筋骨，而使作品变得怪异冷漠。长相怪异的东西定容易引起人们的注意，便并不一定就是真正的好东西。喧哗与骚动的另一个结果，便是让诗人们都在忙于各种与诗无关的事情，而忽略了诗歌本身，更疏于诗歌语言与意境的斟酌，本属于诗歌深藏不露的情感与淡淡的忧伤，还有小溪一般自然流淌的语言以及明媚灵动的画面，都跑到哪里去了呢？
是的，跑到哪里去了呢？我对诗歌素无研究，对同学的提问不敢妄言。但前不久我读过一篇评论，是一位诗人写的，发表在《星星诗刊》上，他就诗人的创作与读者的阅读关系谈了很多，也很深刻。譬如他说：一个严肃的诗人，其写作期待值从来都是带有悲怆色彩的，他一生可能都无法平衡好自己的艺术追求与读者之间的关系，这当中确实带有“知吾者谓我心忧，不知吾者谓吾何求”的无奈……诗歌被阅读的难处，在眼下几乎是全方位的，一般的诗歌阅读者对于诗歌阅读的偏移从某种角度上来说还可以理解，但作为专业的诗歌评论团体与专业的诗歌刊物也常常如此，就很难理解了。在文章的最后，诗人说，残酷的事实是，在时间中，一些人不但丧失了诗人和评论家的身份，后来，连读者的身份也丧失了。
不能不说，他谈到了一个引人深思的问题。
